От типовых штампов до местных легенд
Кажется, куда ни ступишь – на привокзальную площадь уездного городка, во двор дома культуры в рабочем поселке или на центральную аллею заброшенного пионерлагеря – везде он. Памятник Ленину - указующий, задумчивый, в кепке или с поднятой рукой. Сотни монументов Ленину были возведены по всей Московской области в советские годы. Каждый колхоз, завод, город считал своим долгом установить бюст или полноростовую фигуру вождя мирового пролетариата. Сегодня это своего рода археологические артефакты, немые свидетели ушедшей эпохи. Но если для историков каждый такой памятник – ценный источник информации о культурной политике и градостроительстве СССР, то для обывателя они часто сливаются в единую серую массу. «Мы привыкли к ним, как к фоновому шуму, – говорит Алексей Захаров, культуролог и краевед из Сергиева Посада. – Памятник Ленину в центре Пересвета, на площади у ДК в Климовске, перед заводоуправлением в Дмитрове… Их так много, что глаз перестает за них цепляться. Но стоит остановиться, присмотреться, и ты начинаешь замечать детали, которые делают каждый из них по-своему уникальным».
1. Ногинск. Ленин с рукой (он же — первый блин комом)
Вы думали, самый первый памятник Ленину — в Кремле? Отнюдь. Он в Ногинске (бывшем Богородске), на территории бывшей глуховской мануфактуры. Январь 1924 года. Рабочие решают: ставим Ильича при жизни. Заказали скульптуру местному маляру-декоратору Фёдору Кузнецову. Вот только проблема заключалась в том, что Кузнецов Ленина в глаза не видел. Ориентировался на рассказы делегатов и собственную фантазию. Сроки горели. И вот 22 января 1924 года всё готово к открытию, как вдруг — известие о смерти вождя. Торжество отменили, а памятник из прижизненного автоматически стал первым посмертным в мире. Сегодня его ласково зовут «Рукой». У Ильича непропорционально огромная кисть, вскинутая в пафосном жесте. Скульптор хотел показать эмоциональность речи, а получил вечный вопрос: «Народ, вы это видели?!»
Горки Ленинские. «Покойник» с кубиками пресса
Это мавзолей под открытым небом, от которого Роден вскрикнул бы от удивления. Рядом с усадьбой, где Ленин провел последние годы, стоит работа скульптора Сергея Меркурова (того самого, снявшего посмертную маску с Ильича). Композиция называется «Похороны вождя». Восемь скорбных рабочих в два ряда несут на плечах тело. Ленин — по пояс голый, мускулистый, с проработанными бицепсами, прикрытый саваном. История жесткая. Изначально Меркуров сделал всех персонажей голыми — в духе античных атлантов. Но товарищ Сталин, увидев макет, сказал: «Ты чего, Сергей?». Пришлось рабочих одеть, а тело вождя драпировать. Но мышцы-то остались! Теперь туристы рассматривают рельефы ленинского торса и спорят: был ли вождь мирового пролетариата качком? На самом деле так Меркуров показал «мощь идей».
3. Ярополец. «Чупа-чупсы» для детворы
В Волоколамском округе есть памятник, который местные дети называют леденцами. Это парный бюст Ленина и Крупской. Две головы в шапках на двух бетонных колоннах. Сюрреализм чистой воды.
Они действительно побывали в этом селе в 1920 году, открывали первую сельскую электростанцию. Сохранилось фото. Скульптор Олег Иконников взял ту самую фотографию за основу и… оторвался по полной. Два огромных «шара» на палочках смотрят на краеведческий музей. В народе их прозвали «Ильич и Надежда Константиновна — сладкая парочка».
4. Дмитров. Рукопожатие сквозь века
Советская площадь, Дмитров. Стоит обычный бронзовый Ленин работы Томского (типовая копия ленинградского, 1950 год). Рука вытянута вперед. 40 лет он махал в пустоту. И тут — 2001 год. Напротив ставят памятник Юрию Долгорукому. Тоже с вытянутой рукой.
В результате Ленин вечно здоровается с князем. Создается ощущение, что они обсуждают цены на бензин или погоду. Местные называют это «Диалог сквозь эпохи». Князь основал Москву, Ленин её перевернул — и оба довольны. Тандем, которому позавидует любой флешмоб.
5. Новый Городок. Ильич в рейве
Одинцовский округ, поселок Новый Городок, у Дома офицеров стоит непропорциональный Ленин. У него левая рука неестественной длины. И она не указывает, а буквально заламывается вверх в энергичном танцевальном па. Если смотреть издалека — кажется, что Ильич зажигает на рейве. За это памятник получил прозвища «Ленин-долгорукий» и «Ильич — длинная рука». Автор неизвестен (и это, пожалуй, к лучшему — его бы не поняли). Скульптура настолько смешная, что даже местные жители не знают, плакать или смеяться. Наш вердикт: если бы Ленин был баскетболистом, он бы брал кольцо с середины площадки.
Бонус-трек: гигант у воды
Рассуждая про курьезных, мы немного забыли про монстра. На входе в канал имени Москвы (шлюз №1) стоит 25-метровый Ленин работы того же Меркурова. Вес — 540 тонн. Гранит везли заключенные Дмитлага. Это памятник, который видит вождя не болтуном, а колоссом. «Фигура собрана в волевом порыве», — писал автор. Ильич там похож на бога-громовержца. Гранит для скульптуры добывали у села Горбулев Житомирской области. 600 камнетёсов из гранитных глыб по чертежам и по макетам изготавливали составные части памятника. На запланированном месте установки на почти 30-метровую глубину бурились шурфы, в 11-метровой яме заливался фундамент. На другом берегу реки установили такой же огромный памятник Сталину, но позже демонтировали.
Что в сухом остатке? Монументальная пропаганда порой рождает чистый постмодернизм. В Подмосковье Ильич не каменный истукан. Он мертвый атлет, танцор с длинной рукой, леденец на палочке и собеседник древнего князя. В Московской области практически нет активных кампаний по сносу или переносу этих памятников. Они мирно сосуществуют с новостройками, торговыми центрами и рекламными щитами, словно не замечая сменившейся эпохи. Может быть, в этой тихой, почти равнодушной сохранности и заключается их главный парадоксальный интерес: как символ не столько былой мощи коммунизма, сколько удивительной способности российского общества жить с собственным, порой противоречивым, прошлым без лишнего пафоса и окончательных вердиктов.
